Carolina Olivares Rodríguez: La Escritora Viajera

  Fotograma de la película Point Break - Le llaman Bodhi. Point Break -en España Le llaman Bodhi-, es una película maravillosa de 1991 con una maravillosa banda sonora.  Aunque desgraciadamente no incluye ninguna de las melodías del compositor estadounidense Mark Islam que se escuchan en varias escenas de la película. Love on the Beach (Amor en la Playa) es el telón de fondo de la escena más romántica de la playa, protagonizada por Johnny Utah (Keanu Reeves) y Tyler Endicott (Lori Petty).  La última escena, en la que Bodhi (Patrick Swayze) espera hacer realidad su sueño de cabalgar las olas de la tormenta de los 50 años -donde Johnny lanza su placa del FBI a la orilla del mar-, no fue grabada en Bells Beach, sino en Cannon Beach en Oregón (Estados Unidos).  Los dobles de Patrick Swayze fueron los surfistas estadounidenses Matt Archbold y Derrick Doerner. Derrick Doerner es un doble de riesgo y entrenador de surf que rodó la escena final de Point Break; pero la gran o...

Fragmento de la canción Gloria (traducido del italiano al castellano) compuesta por Umberto Tozzi y Giancarlo Bigazzi. Me llamo Carolina, pero ese no es mi nombre verdadero. Carolina es el nombre que eligieron mis padres para mí; sin embargo, de haber podido elegir, hubiera elegido el de Gloria. Cuando nacemos nadie nos pregunta: ¿qué nombre quieres tener? Incluso en el vientre materno los padres se debaten entre un nombre u otro; pero ninguno de los dos espera a que el bebé nazca, crezca, hable y tenga una edad en la que pueda elegir su nombre, por sí mismo. Eso sería ideal. Pero hasta que pudieras hablar... ¿Cómo se dirigirían a ti tus padres, tus abuelos, los amigos...? Muy fácil: podrían llamarte hijo, nieto, amigo... De este modo tendríamos nuestros nombres verdaderos. En mi caso, mi “nombre” no me desagrada (aunque tampoco me gusta). Y en el punto de la vida en el que me encuentro no veo necesario cambiármelo. No tendría sentido. Y ahora que conoces mi secreto, si volviera a nace...

Escultura Yaratilis en Bodrum. Turquía. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez.  No era nada, y de repente, he iniciado el camino con el objetivo de convertirme en un todo. Me estoy multiplicando sin cesar. El lugar que me acoge es acuoso y cálido. Me gusta, es agradable para mí estar aquí. Estoy dentro de un micro mundo, estoy creciendo, poco a poco al principio. Aquí parece no haber tiempo porque no soy capaz de distinguir entre el día y la noche. Tampoco sé si fuera hace frío o calor... No me importa. Voy formándome, ajeno al dolor y al placer. No puedo ver los colores; sin embargo, a veces percibo luces. Y oigo voces. En concreto, hay una voz... Es mi favorita. Pertenece a la persona que me acompaña. Ella siempre me guarda. Hace un ruido... Es un sonido rítmico, constante. Me proporciona seguridad. Continuo en el interior. Y mientras voy desarrollándome más y más rápido cada vez tengo menos espacio. Soy una criatura grande y fuerte. Ya estoy preparada para afrontar la vida...

Mary Wollstonecraft Shelley (escritora, dramaturga, ensayista y biógrafa británica) conocida como Mary Shelley, es la autora de la novela gótica Frankenstein o el moderno Prometeo. Sin motivación para dejar que mi mísera existencia, cada amanecer, me disfrace de ser humano, escribo esta carta. No tiene destinatario, es para que dance con el viento del Norte. Por ello la he lanzado al océano Ártico... Aventurero, devorador de libros y marinero, hoy me despido de ti para siempre. Prometí ser un príncipe, tal y como tú deseabas; pero mi ser está hecho de pedazos, que otro, semejante a ti, creó, jugando a ser Dios . Pero se equivocó. Porque yo, su creación, no es perfecto, sino un monstruo despiadado que aun luchando contra su naturaleza salvaje no ha logrado dejar de cometer actos atroces (aunque el mayor pecado que he cometido ha sido no haber sabido hacerte feliz a ti y haberle decepcionado a él). Por ello... También le hice una promesa: antes de que la muerte le llevara para siempre al...

El cielo. Tavernes de la Valldigna (playa). Comunidad Valenciana. España. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez. A ti, si caes en el error de creer que eres superior a los demás...  Los dioses no viven en la Tierra, sino en el Cielo... Como el astro real...  Y el sol, que es la estrella más poderosa de todas, lo alumbra todo con su Luz, sin discriminar... A nada ni a nadie.

Carolina con un perro en Lima. Perú. Foto tomada por Iván Gamero Olivares. Este mediodía otoñal, mientras disfrutaba de un momento de relax junto al mar, me ha dado por pensar en el mundo de los perros. Como acabo de hablar con una vecina del suyo... Y entre las cosas que me ha contado de su perrito me ha dicho que a veces -cuando se queda solito porque ella y su marido se van a trabajar-, llora. -Ay, sí. Pobrecito. Mi marido y yo le oímos llorar-. Le he dicho yo. -Muchas veces mi marido viene antes de tiempo porque le da congoja que el animal esté llorando-. Ha dicho ella. Y pensando en las veces que he oído llorar al perro de la vecina me he acordado de uno que vimos mi hijo Iván y yo en Lima, en una de las calles que desembocan en la plaza de Armas. En agosto de 2012 Iván y yo hicimos un viaje de nueve días a Perú. Y poco antes de entrar a un museo vimos a un hombre con un perro pidiendo limosna. El perro debía de ser viejecito, y santo. Porque su dueño le había adornado con los atu...

Corazón hecho con hojas. Parque Castilla-La Mancha. Getafe. Madrid. España. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez. Hoy, al tiempo que la aurora me despertaba para darme un buenos días, me asaltó un recuerdo que había olvidado. Y lo hizo formulando la siguiente pregunta: ¿cuándo fue la última vez que le diste un pedazo de amor al prójimo? ¿Cuál fue el último trozo que arrancaste de tu enamorado corazón para regalárselo a esa persona especial, que supuestamente, anida dentro de él? La verdad, no logré recordar ni lo uno ni lo otro. Al instante, la voz interior, dirigiéndose directamente a mi alma, dijo: como ser humano, tú tienes una máquina inagotable, es la responsable de fabricar amor. Y ese sentimiento que produces fue, será y es... Interminable. Es como la esencia que dejarán los que ayer cruzaron al otro lado sin mirar atrás. Tu máquina es la mejor máquina y supera con creces a la que fabrica dinero. Y tú aún no lo sabes. El dinero sale de una máquina, y cuando se agota, escu...

Puesta de sol en la playa de la Vega de Pupuya. Chile. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez. Hay vidas que antes de empezar ya han muerto porque su meta, más que vivir, es sobrevivir. Hay vidas tristes y rutinarias pues no hay mayor pena que ver pasar una vida, como quien ve cómo pasan las horas en el reloj. Hay vidas cuyos dueños creen haber llenado... Y sin embargo, están completamente vacías. Porque la vida no es para colmarla de artificialidad, sino de experiencias. Hay vidas que envainan espadas teñidas con la larga y oscura sombra del odio, la venganza y el rencor; otras, al contrario, lo hacen con la infinita gama de los colores del amor. Porque los colores de la vida, a veces -como las decisiones personales-, pueden estar equivocadas. El rojo puede vestir dos vidas pasionales; dos vidas antagonistas. Porque puede hacer de un aliento o suspiro una bienaventuranza o un calvario. Hay vidas que quedan atrapadas en un sueño... Hay vidas que se escapan de las manos... Hay vida...

Desierto de Atacama. Chile. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez. En el mar se encuentra la antítesis del tradicional desierto de arena color amarillo. Está compuesto por agua y lo vemos azul porque el cielo se refleja eternamente en él. En el de arena no se divisa agua, en cambio el desierto azul está repleto de ella. Y lo mismo sucede a la inversa. Sus oasis, asimismo, son antagonistas: el que vaga por el desierto de arena va en busca de agua y el que va a la deriva por el desierto azul anhela encontrar tierra. Curiosamente lo que le falta a uno le sobra al otro. Si en algún momento de tu vida -por circunstancias de diversa índole-, quedas atrapado en alguno de los desiertos descritos, habrás de luchar. Y caminar o nadar por ellos sin descanso. Si finalmente encuentras los oasis que esconden, espero que aprendas a ver en sus elementos (agua y tierra) la importancia que tienen.

Escultura moderna en Ámsterdam. Países Bajos. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez. Solo cuando tu voz penetra en mi alma me despierto del letargo en el que la vida me mantiene adormecida.  Solo cuando tus manos atraviesan el aura que recubre mi corazón mis emociones se transforman en ardiente fuego, en alocado huracán.  Solo cuando tu mirada penetra el iris de mis ojos mi cerebro es capaz de reaccionar a los estímulos de la fuerza de la pasión con la que somete a los amantes a su voluntad.  Solo cuando percibo el aroma que desprenden los poros de tu cuerpo la piel que envuelve mi frágil esencia formada por huesos y carne se vuelve poderosa, a objeto de dominarte.  Solo cuando mis labios recorren la geografía de tu apariencia exterior mi boca se derrite como si fuera un copo de nieve contactando con lava incandescente.  Porque solo cuando estás tú mis cinco sentidos sienten.  Según me desprendo de cosas materiales me aproximo a la felicidad. Cuand...

Iván, Carlitos y Aitana en Tavernes de la Valldigna (playa). Cada año la familia Rodríguez planifica las vacaciones estivales. Suelen hacerlo entre los meses de abril y mayo. Como a la mayoría de los españoles les corresponde un mes de vacaciones y aunque no tienen el mismo trabajo hacen lo posible para que coincidan sus respectivos permisos laborales. El mes de vacaciones lo fraccionan en tres. Los veranos -a mediados de julio-, se van de crucero. La mayoría es por el extranjero, por Europa; sin embargo, de vez en cuando, contratan uno que solo toca puertos españoles. Los cruceros son los preferidos de los miembros que forman la familia. Damián y Yolanda lo pasan genial, y sus dos hijos, en plena adolescencia... Lo pasan teta. Este tipo de viaje es muy divertido. Hay un montón de actividades. Cada mañana amaneces en un nuevo puerto, bajas a tierra o te quedas en el barco. Contratas excursiones, visitas otros países y haces nuevos amigos. También conoces a personas que hablan otros idi...

Jaque mate. Algunos, cuando se alzan con el poder, creen estar por encima del bien y del mal.  Nada más lejos de la realidad.  Porque llegará el momento en el verán la línea invisible que separa los dos conceptos.  Hasta que llegue ese momento -del que no se puede escapar-, deberíamos escuchar a la voz interior.  Los que manejan los hilos del mundo y mueven a las personas como si fueran marionetas... Tal vez sean castigados.  Quien mueve a las personas como si fueran piezas de ajedrez, dando a sus vidas un jaque mate por antojo... Quizá, solo quizá, en otra dimensión se convierta de forma perpetua en una de las piezas que manipuló.

LOVE (Amor). Manhattan. Nueva York. Estados Unidos. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez. En plena medianoche desperté sobresaltada por el intenso calor y un fuerte olor a humo. Me levanté, y arrastrando mi cuerpo por el suelo de la vivienda como un reptil, me dirigí a la puerta. Pero antes de salir de mi habitación -aun poniendo en riesgo mi vida-, perdí algo de tiempo porque quería llevarme conmigo mi objeto más valioso.  Fuera un escuadrón de personas observaban como la casa de mis sueños era devorada por las llamas. En menos de una hora el fuego se habría llevado consigo todos mis recuerdos, todas mis posesiones. Los discos, las películas, mis libros; mi colección de postales, los cuadros, mis puzles; mi ropa, el calzado; la bisutería...  El crepitar hacía que en el interior de mi cabeza imaginara ver arder los enseres... Todo se vería reducido a la nada...  Y de la nada apareciste tú.  -¿Estás bien?-. Me preguntaste. Y mientras me abrazabas, lanzast...

Carolina en la Casa Museo de la Magia. Poliñá de Júcar. Valencia. Comunidad Valenciana. España. Foto tomada por Carlos Llorente Peláez. Alguien me dijo una vez: en la vida hay dos problemas, los de matemáticas y los de la vida.  Y sí. La persona que me dijo esto tenía razón.  Y hablando de los problemas de la vida, todos, tarde o temprano, los vamos a tener.  Los problemas presentan muchos problemas.  Algunos creen que están exentos de ellos. Y cuando alguien le habla de los suyos huyen de él como de la peste. Sin embargo, el que habla acerca de su problema no debe de olvidar que los demás también los tienen.  Si estás con alguien que solo habla de problemas -no de los de matemáticas, sino de los de la vida-, puede llegar a saturar. Entonces, ¿cómo enfrentar este “problema”? Supongo que hay que usar el sentido común y la humanidad. Pero como el ser humano tiende al egoísmo...  (Además, nadie nació “aprendido”). Tras mi experiencia personal y haber madurado,...

Esclerosis Múltiple.  Cuando la conocí... Sentí su abrazo. Vino por detrás, sigilosamente; me abrazó y posó sus invisibles manos en mi abdomen.  Fue un flechazo, un amor a primera vista. Y digo bien porque la vista se me nubló al momento; incluso sentí algo de vértigo cuando jamás lo había sentido, al sentir -valga la redundancia-, su desconcertante y fascinante presencia.  La relación entre ella y yo surgió de inmediato, y se afianzó al instante.  Ella surgió de la nada para convertirse en el centro de mi vida, de mi existencia; de todo mi universo. Es muy posesiva, solo me quiere para ella. Con aquel primer abrazo me atrapó para siempre. Y dejó constancia que -con el dolor y pesar que la nueva situación me acarrearía-, no podré separarme de su lado.  Aun transmitiéndome incertidumbre y un absoluto estado de inseguridad ella me prometió, desde los albores de la relación, que siempre me guardaría fidelidad y que nunca se separaría de mí.  Han pasado varios ...

Playa de la Vega de Pupuya. Chile. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez. Hace tiempo, cuando la soledad pesaba demasiado, soñé que mi vida dejaba de tener sentido.  Y me evaporé, desplazándome mágicamente a otra dimensión solo para poder encontrarme contigo.  Con el paso del tiempo imaginé que el mundo oculta un lugar que difiere a todos los lugares.  Y me ilusioné con la idea de viajar en algún momento de mi vida a una isla desierta para poder vivir en ella.  Mi paraíso fluye en mitad de las aguas del trópico de Cáncer y del trópico de Capricornio...  Y mi paraíso ahora es nuestro paraíso.  En nuestro islote hay una cabaña de madera. Lo material lo desechamos hace tanto tiempo...  Porque no necesitamos nada, salvo a nosotros mismos.  Y nos necesitamos porque nos queremos y nos amamos.  Hace tiempo aprendí que la paz y el silencio son los bienes más preciados que tiene el ser humano. Y solo tú puedes romperlos, con tus gritos de dolor ...

Cristo Redentor en el monte del Cerro del Corcovado. Parque Nacional de la Tijuca. Río de Janeiro. Brasil. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez. Alguien me dijo recientemente: pregúntale a tu Dios por qué nos castiga.  Mi Dios no nos está castigando, contesté. Es la humanidad quien se está castigando a sí misma, fabricando jinetes apocalípticos.  Pero quizá llegué el día en que un dios sí castigará por todo el mal provocado. Y sus discípulos ya no podrán seguir amparándose en un caballo de Troya, ni podrán justificar el por qué de los actos inmundos; actos que dejan de ser intangibles cuando la carne se deja embaucar por los siete pecados capitales.  Si el mundo se destruye no es responsabilidad de tu Dios ni del mío. Porque nadie destruye lo que ama. Los dioses no está enviando plagas a la Tierra, es la mano del hombre, y su ansia de poder, quien lo provoca.  ¿Acaso no sabes que los que te colocan en un pedestal para divinizarte son los mismos que dejarán que...

Pintura mural en Innsbruck. Austria. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez. Con el paso del tiempo los seres humanos sufrimos un castigo divino por rechazar a nuestros semejantes. Como siempre pagaron justos por pecadores.  Y sucedió que nuestros genes mutaron y sufrieron transformaciones inexplicables. Por lo que en zonas de Oriente y en la cultura esquimal comenzaron a nacer bebés pelirrojos o de raza negra, y en Sudamérica y en países africanos los recién nacidos eran blancos, mulatos o tenían los ojos achinados. Los matrimonios cuyos padres tuvieran ojos claros y fuesen rubios podrían procrear descendientes con ojos marrones y cabello negro. Y las familias se encontraron acunando criaturitas de rasgos que previamente habían aborrecido. Las nuevas generaciones soportaron las inclemencias de climas para los que no estaban preparados genéticamente. Y hasta que no pasaron generaciones y generaciones no pudieron adaptarse.  Antaño lo hicieron sus antepasados. Porque much...

Fotograma de la serie cómica The Simpsons - Los Simpson. Abuelito, deseo que tras la operación que el médico te ha hecho te recuperes pronto para que vuelvas a jugar conmigo. Aunque bueno, jugar lo que se dice jugar, tampoco es que juegues mucho (al menos no conmigo).  Espero que cuando estés en casa dejes de fumar esos puros que huelen tan mal (que son los que te han llevado al hospital). Ah, y a ver si cierras tus negocios de juegos y bebidas, que aunque yo no haya probado aún esas bebidas, porque soy muy pequeña, de sobra sé que saben fatal.  Y otra cosa, cuando estés con la abuelita pórtate bien con ella, porque te he visto hablar con otras mujeres. ¿Y sabes qué, abuelito? Cuando sea mayor me voy a casar con un hombre que no le diga ni le haga a las mujeres las cosas feas que yo oigo y veo que tú le dices y le haces a la abuelita.  Y otra cosa más, abuelito. Quiero que tus amigos dejen de matar a los hombres que tú les mandas matar. Ellos serán malos, no digo yo que ...

Pintura mural de un toro de San Fermín. Pamplona. Navarra. España. Foto tomada por Carolina Olivares Rodríguez. Mentiría si dijera que no he sido feliz. He sido feliz, muy feliz; sin embargo, ahora mismo, ese maravilloso sentimiento me ha abandonado y me siento tremendamente solo.  El aroma campestre y los colores verdosos de antaño han desaparecido. Y esa sensación de libertad y felicidad que me acompañó, todos los días de mi vida, parece haberme dicho adiós.  En el espacio en el que estoy encerrado el sofocante calor y el polvoriento suelo han atrapado a mi cuerpo. Y la alegría que reinaba en mi corazón se ha cubierto de sombras.  Mientras espero en este espacio sombrío quisiera que el silencio le diera la mano a la soledad que me embarga. La tristeza y la desolación aguardan a mi lado con el pretexto de darme un poco de compañía. Pero el silencio se rompe. Y las voces y el ruido me taladran el cerebro. Y por un momento creo enloquecer.  Enloquecer, es la palabra i...